Guía

Samurái es una palabra que se usa para todo y explica poco. Aquí va la clase guerrera tal como la documentan las fuentes: de dónde sale, cómo se ordenaba por dentro, por qué la espada llegó a ser su insignia y cuánto pesó de verdad en el combate, hasta que el Estado Meiji la disolvió. La historia de la hoja, periodo a periodo, está en «Periodos: del jōkotō al shinsakutō».

Unas pocas espadas japonesas tienen nombre propio, una historia de dueños que se puede seguir y una leyenda que a menudo pesa más que la historia. Este tema separa las dos cosas: qué es un meibutsu y quién los catalogó, cuáles son las cinco espadas bajo el cielo y dónde están hoy, qué se sabe de Masamune y de Muramasa más allá del mito, y qué espadas célebres se han perdido. Donde lo que se cuenta es una leyenda o la opinión de un solo autor, se dice.

Una katana es un objeto compuesto: una hoja forjada que puede tener siglos y una montura que casi nunca es de su misma época. Saber nombrar sus partes es el primer paso para leer una ficha o un certificado, porque casi todo el vocabulario del coleccionismo describe geometría: dónde acaba la punta, cuánto queda de la espiga original, qué pieza sujeta a cuál. Aquí se fijan los treinta y dos términos que más se repiten.

La espada japonesa se clasifica primero por la longitud de la hoja, después por la montura con la que se llevaba y solo al final por la sección del filo. Saber en qué familia cae una hoja sitúa su época y explica para qué se hizo. Aquí están las formas que aparecen en los catálogos, con sus medidas en centímetros y en shaku.

La espada japonesa se ordena en unas pocas clases que no son etiquetas de estilo, sino fronteras técnicas y legales: cada una marca un cambio en el acero, en la forma de la hoja o en la ley que la regía. Situar una hoja en su clase es el primer paso de cualquier kantei (鑑定) y condiciona lo que cabe esperar de su acero, su silueta y sus papeles.

La silueta de una hoja es lo primero que se mira y lo que antes la fecha: dónde cae la curva, cuánto se estrecha hacia la punta, qué tamaño tiene el kissaki y cuánto pesa en la mano. Este tema enseña a leer esos rasgos uno a uno, sigue su evolución periodo a periodo y explica por qué la forma que vemos hoy en una hoja antigua no es siempre la que salió de la forja: casi todas las grandes hojas del kotō están acortadas, y siglos de pulidos cambian la punta, el grosor y hasta la curva.

Una hoja japonesa es acero escogido, plegado, combinado y templado. Este tema sigue el camino de la forja, de la arena ferruginosa a la acanaladura del hi, y separa lo que se sabe de lo que se repite: qué hace de verdad el plegado, por qué el catálogo de estructuras es un modelo y no un dato, qué significa ver el núcleo y qué deja el temple en la hoja.

El hamon es la parte de la hoja que más se mira y la que más se malinterpreta. Su dibujo ayuda a situar una escuela y una época, pero lo que habla de la calidad es la textura del borde templado: el grano, el brillo, la regularidad. Este tema recorre los trazados con su escuela, la actividad que se ve dentro del temple, dónde empieza, la sombra del utsuri, la punta y lo que el pulido cambia y lo que no.

La firma (mei, 銘) es lo primero que muchos buscan en una espada y lo último que conviene mirar. Este tema la ordena como una lectura: qué dice, dónde va, quién la grabó y qué vale. Lo que ya cuentan otros temas de la guía se resume aquí y se remite a ellos, para que cada cosa esté explicada una sola vez.

«La forma (sugata)» cuenta cómo cambia la silueta de la hoja periodo a periodo. Este tema pone una al lado de otra las geometrías con nombre —el tachi de Kamakura frente a la uchigatana del Muromachi tardío, el Keichō-shintō, el Kanbun-shintō y el estilo de Kiyomaro— y la forma de la escuela dōtanuki. Cada una con una hoja real medida por un museo o por el NBTHK; las que tienen todas sus medidas, dibujadas a la misma escala y pasadas por el modelo de la calculadora de «Espada a medida», para ver qué cambia en la mano. Y, al final, qué cambia en el filo de una sección a otra, con todos los zukuri.

Casi ninguna hoja antigua está limpia del todo: quien mira de cerca encuentra poros, aberturas, marcas de combate o el rastro de siglos de pulidos. La pregunta útil no es si hay defectos, sino cuáles son, dónde están y cuánto pesan para el uso y para la contemplación. Este tema los ordena por su origen —el temple, la forja, el desgaste, el fuego y el uso—, explica los añadidos que los tapan y cómo destaparlos, y acaba con una tabla de gravedad.

Una hoja japonesa sólo enseña lo que tiene si está bien pulida, y sólo lo conserva si se cuida bien. El pulido fija la forma y saca a la luz el temple y el grano, pero cada pulido se lleva también un poco de acero que no vuelve. Aquí se cuenta cómo trabaja el pulidor, piedra a piedra; qué cambia cuando una hoja se repule; y cómo se mantiene y se guarda una espada según la NBTHK, con su guarda de hierro, su cordón y su bolsa.

La montura es un objeto con historia propia: se fecha, se atribuye y se certifica aparte de la hoja que guarda. Una hoja de 1500 puede llevar una montura de 1850 sin que nada chirríe, y reconocer el estilo dice de qué época es y cómo se llevaba la espada. Estos son los conjuntos que se nombran en los catálogos, y lo que hay detrás de la etiqueta «de época».

«Estilos de montura (koshirae)» cuenta qué conjuntos existen; este tema abre las piezas una a una. Quién hace una montura y en qué orden, de qué animal es la piel del puño, hacia dónde miran los menuki, cómo se lee una tsuba por sus dos caras, por qué una tsuba de fundición no sirve para una espada y qué hay dentro de un habaki. Al final, un bestiario para leer los motivos de las guarniciones.

Una tsuba, un kozuka o un par de menuki pueden ser obra de un artista con nombre, escuela y estilo propios, igual que la hoja a la que acompañan. Este tema trata de esos artistas, los kinkō: con qué metales trabajaban, con qué técnicas, qué escuelas los ordenan y cómo se mira hoy una pieza suya. Las piezas de la montura y cómo se arman están en los dos temas de la montura.

La saya (鞘) es la vaina de la espada: una pieza de madera tallada por dentro a la medida de una sola hoja, que la guarda, la protege y, en la montura, la lleva al cinto. Este tema la recorre entera: sus partes, cómo la hace el sayashi, sus lacas, la shirasaya y su inscripción, cómo se conserva y qué conviene saber para usarla y para encargarla. El resto de la montura está en «Estilos de montura (koshirae)» y en «La montura en detalle».

Un papel no convierte una hoja en obra de arte: recoge lo que un tribunal decidió sobre ella un día concreto, con criterios publicados. Saber quién lo extendió, en qué nivel y en qué año es la mitad de leer una ficha. La otra mitad es saber qué no acredita: el registro japonés de una espada, por ejemplo, no dice nada sobre su autenticidad.

Kantei es mirar una hoja hasta poder decir quién la hizo, dónde y cuándo, antes de leer la firma. Aquí va el método: en qué orden se mira, qué pregunta responde cada paso, qué se lee en la espiga además del nombre, qué es un oshigata y cómo funciona el juego con el que los aficionados japoneses se entrenan desde hace siglos. El resultado de todo ese trabajo, el papel, tiene su propio tema: Papeles del NBTHK.

El gokaden (五箇伝), «las cinco tradiciones», agrupa las escuelas del kotō por provincia: Yamashiro, Yamato, Bizen, Sōshū y Mino. No es una clasificación de época, sino una herramienta de peritaje: se mira el acero, el temple y la silueta, se decide la tradición y solo después se baja a la escuela y al herrero. Funciona bien para las hojas del Kamakura medio al Nanbokuchō y se desdibuja en cuanto empieza el shintō.

Mil años de espadas dejan unos cuantos miles de nombres y unas pocas decenas que todo el mundo acaba conociendo. Esta es una lista de referencia rápida, ordenada por periodo, con las fechas de actividad que sostienen las obras conservadas, la escuela de cada uno y el motivo concreto por el que importa. Al final, un resumen de los grados de corte (wazamono) que publicó la casa Yamada en el Edo.

Junto al nombre de un herrero aparecen a menudo cuatro escalas que se confunden: el grado de corte que le dio la casa Yamada en el Edo, la calificación de destreza de un repertorio del siglo XX, los papeles de la NBTHK sobre cada hoja y los títulos de los forjadores de hoy. Aquí se explica qué mide cada una, cómo se probaba el filo, qué se lee en una espiga con prueba de corte y quién ha recibido los títulos modernos, con las fuentes y la fecha de cada lista.

Más de 620 términos, repartidos en diecinueve categorías que siguen el orden de la guía (historia, tipos de hoja, forma, medidas, forja, grano, hamon y su actividad, bōshi, espiga, grabados, defectos, pulido y cuidados, montura, guarniciones, kantei, papeles, rangos y periodos) y, dentro de cada una, por orden alfabético. Es el vocabulario con el que se describen las hojas y se escriben los certificados japoneses: con él se puede leer una descripción completa y ver qué afirma y qué calla. Las vocales largas llevan macrón, como en jūyō o tokubetsu; cuando un término tiene dos grafías o un sinónimo, la columna del kanji da primero la forma que usa esta guía.